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Un om mai bun




Capitolul unu

Ce s-a intamplat cu Clara Morrow? Era o artista
excelenta. #MorrowENaspa

Faceti misto? L-au ldsat sa se intoarcd la Sareté'?
#SureteENaspa

— Merde?.
— Merde?
Myrna Landers se uitd la prietena ei peste cana cu
café au lait.
— Tmi pare rdu, spuse Clara Morrow. Am vrut sd zic
futu-i. La naiba, fir-ar, futu-i.
— Eiiii, asta-i fata mea. Dar de ce?
— Nu poti sd ghicesti?
— Vine Ruth?
Myrna isi roti privirea prin bistrou mimand panica.
Sau, cine stie, poate cd nu doar o mima.
— Mai rau.
— Nu se poate.

T Serviciul de politie din provincia canadiana Québec. (N.t.)

2 in Ib. francezd, ,rahat!” sau ,la naiba!”. (N.t.)
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Clara ii dadu Myrnei telefonul, cu toate ca proprie-
tara librdriei stia deja ce urma sd vadad.

Inainte de intalnirea cu Clara, la micul dejun, 1si
verificase contul de Twitter. Pe ecran, in vazul lumii, se
afla cadavrul in rdcire rapida al carierei artistice a Clarei.

In timp ce Myrna citea, Clara a cuprins intre mainile
ei mari si pdtate cu vopsea cana cu ciocolata, specialité de la
maison, $i si-a Intors privirea de la prietena ei cdtre fereas-
tra cu menou si micul sat quebecoaz aflat de dincolo de ea.

Daca telefonul era un afront, fereastra era leacul.
Chiar dacd nu o consola pe deplin, cel putin era recon-
fortanta prin familiaritatea ei.

Cerul era gri si dddea semne de ploaie. Sau de
lapovitd. De mdzdriche ori de ninsoare. Drumul de pa-
mant era plin de zloatd si noroi. Petice de zdpadd se za-
reau prin iarba mbibatd de apd. Sdtenii iesiti sd-si plimbe
cainii inaintau greoi cu cizmele lor de cauciuc, infofoliti
in straturi peste straturi de haine, in speranta de a tine
aprilie la distanta de pielea si de oasele lor.

Doar cd asta nu pdrea posibil. Cumva, dupad ce
reuseau sd supravietuiasca unei alte ierni canadiene ex-
trem de reci, primdvara timpurie le venea mereu de hac.
De vind era umezeala. Si schimbdrile de temperatura. $i
iluzia cd de-acum vremea ar trebui sd fie mai blanda.

Padurea de dincolo se profila ca o armata de spectre
iernatice cu membrele scheletice atarnandu-le si cioc-
nindu-se unele de altele in adierea vantului.

Fumul de lemn ars plutea in deriva dinspre vechile
case de piatrd, caramida ori sindrild. Un semnal cdtre o
putere superioard. Trimite ajutor. Trimite caldura. Trimite
o primadvard adevarata, nu mizeria asta de zapada flescaita
si ger care te zgarie pe creier. Zile cu zdpada si cdldurd.
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Aprilie in Québec era o lund a contrastelor nemi-
loase. A dupa-amiezilor sublime petrecute afard, cu un
pahar de vin sub soarele strdlucitor, si apoi cu alti treizeci
de centimetri de zapadd. O luna a blestemelor morma-
ite, a cizmelor Innoroite, a masinilor care improscau si
a cainilor care se rostogoleau si apoi se scuturau. Drept
pentru care in dreptul fiecdrei intrari apareau modele
complicate, din picdtele de noroi. Pe pereti. Pe tavane.
Pe podele. $i pe oameni.

Aprilie in Québec era o furtund de rahat climatolo-
gic. O nebunie de proportii epice.

Dar ceea ce se petrecea dincolo de ferestrele ample
era reconfortant in comparatie cu ce puteai citi pe micul
ecran al telefonului Clarei.

Fotoliile in care stateau Clara si Myrna fuseserd trase
langd semineul in care bustenii trosneau si aruncau roiuri
de scantei in sus, prin cosul de piatrd. Bistroul satului mi-
rosea a lemn ars, sirop de artar si cafea tare si proaspadtd.

Clara Morrow trece prin perioada ei maro, citi Myrna. Sd
spui cd cele mai recente oferte ale ei sunt de rahat inseamnd
sd fii nedrept cu efluentii. Sd sperdm cd nu-i decdt o etapd si
nu sfarsitul.

— Ah, spuse Myrna.
Lasd telefonul jos si se intinse spre mana prietenei ei.
— Merde.

— Tabernac?. Cineva de la Infractiuni Grave tocmai a
trimis un link. Ascultati.

3 In franceza din Québec, njuratura derivata din tabernacul, cutie de argint
utilizata in bisericile crestine pentru pdstrarea cuminecaturii si a obiectelor
de cult pentru euharistie. (N.t.)
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Ceilalti agenti din sala de sedinte 1si indreptard pri-
virea cdtre el, in timp ce le citea de pe telefonul mobil:

— Aceasta este prima zi a lui Armand Gamache la Siireté
du Quebec, dupd o suspendare de noud luni, in urma unei
serii de decizii necugetate si dezastruoase.

— Dezastruoase? Ce rahat, zise unul dintre politisti.

— Ei bine, e un rahat redistribuit de sute de ori pe
Twitter.

Mai multi agenti si inspectori s-au precipitat sd-si ga-
seasca telefoanele si sd le porneascd, in timp ce aruncau
priviri grabite spre usa deschisd. Asta asa, ca sd fie siguri...

Era opt fara unsprezece minute, iar cei din departa-
mentul Omoruri se adunau la sedinta obisnuitd de luni
dimineatd, pentru a discuta investigatiile in curs.

Cu toate cd nu era nimic ,obisnuit” in legdturd cu
sedinta asta. Cu dimineata asta. Atmosfera din incapere
zbarnaia de tensiunea anticipdrii. Sporitd si mai mult
acum de ceea ce se revarsa din telefoanele lor.

— Merde, murmura o agentd. Dupd ce a atins apogeul
puterii in functia de superintendent-sef al Siireté, citi ea,
Gamache a abuzat imediat de ea, permitand ca, in mod deli-
berat, cantitdti catastrofale de opioide sd ajungd pe strdzi. El
a fost retrogradat in urma unei anchete.

— Habar n-au despre ce vorbesc. Totusi, nu-i chiar asa
de rau.

— Mai e. Ar fi trebuit sd fie cel putin concediat. Poate chiar
judecat si aruncat in pugcdrie.

— Ah.

— E o nebunie, zise una dintre ofiterii superiori
scotandu-si telefonul ca sd citeascd cu ochii ei. Cine scrie
mizeriile astea? Nici mdcar nu mentioneaza ca tot el le-a
recuperat.
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— Sper sd nu vada.
— Glumesti? O sd vada.

In incdpere se asternu tdcerea, cu exceptia clicurilor
slabe care veneau dinspre fiecare dispozitiv. Asemenea
sunetului pe care il scoteau crengile aproape moarte ale
copacilor, leganate in vant.

Cuvinte erau murmurate in timp ce citeau. Cuvinte
pe care bunicii lor le considerau sacre, dar care, acum,
erau profanate. Tabernac. Cdlice*. Hostie®.

Un ofiter superior isi ldsd capul in palme si isi masa
tamplele. Apoi, dupa ce le cobori se intinse dupa telefon.

— O sd scriu o replica.

— Nu. E mai bine dacd vine din partea conducerii.
Superintendent-sef Toussaint o sd-i pund la punct.

— Incd n-a ficut-o.

— O s-o faca. A fost pregatitd sub Gamache. O sa-i ia
apdrarea.

Intr-un colt indepirtat, o agentd isi privea telefonul
cu o cutd adancad intre sprancene.

In timp ce toti ceilalti erau palizi, ea se imbujora
pe masurd ce citea, nu un text sau vreun mesaj de pe
Twitter, ci un e-mail.

Desi avea peste patruzeci de ani, Lysette Cloutier
se numadra printre cei mai noi recruti de la Omoruri,
fiind transferata de la departamentul de contabilitate
al Streté. Isi petrecuse ani la rand tinand cu discretie
evidenta bugetului, care in prezent depdsea un miliard de

4+ Tnjurdturd derivata din caliciu, sfantul potir utilizat pentru vinul folosit la
impdrtdsanie. (N.t.)

5 Injurdturd derivaté din hostie (azim), care le este impértita credinciosilor
la sfarsitul liturghiei. (N.t.)
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dolari, pand cand superintendent-sef Gamache ii remar-
case munca si fusese de pdrere cd ar fi utild in urmadrirea
criminalilor.

Nu era capabild sd ia urma unui ADN sau a unui
suspect nici mdcar pentru a-si salva propria viata, dar se
pricepea sd adulmece banii. Si, de multe ori, acest lucru
ducea in acelasi loc.

Toti ceilalti aflati in acea sald de sedinte munciserd
din greu ca sa ajunga in cel mai prestigios departament
al Streté du Québec.

Agenta Lysette Cloutier fdcea tot ce-i stdtea in
putinta sa-1 pardseasca. Si sa revina la cifrele frumoase,
sigure, previzibile, usor de priceput. Departe de ororile
zilnice, de violenta fizicd, de haosul emotional provocat
de crima.

Cloutier alegea mereu acelasi scaun la aceste sedinte.
Se asigura cd sta intotdeauna cu spatele la panoul lung si
alb pe care erau lipite fotografii.

Se gandi la e-mailul pe care tocmai il primise, tastad
un rdspuns si apdsd butonul de trimitere, Inainte sd se
razgandeasca.

— Pe cat puneti pariu cd unele dintre mesajele astea de
pe Twitter sunt de la Beauvoir? zise unul dintre agentii
mai tineri.

— Vrei sd spui inspector-sef Beauvoir?

Toate capetele s-au rasucit cdtre usd. Dupd care s-a
starnit agitatie si un zgomot de scaune impinse pe podea
in timp ce toatd lumea se ridica.

Isabelle Lacoste stdtea in picioare, cu bastonul in
mana si ochii atintiti la tndrul agent. Apoi expresia i se
imbuna si incepu sd zdimbeasca in timp ce se uita in jur
la chipurile familiare.

fiction connection
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Ultima datd cand participase la sedinta de lunea
dimineata o prezidase, in calitate de sefd la Omoruri.
Acum, intrd schiopdtand.

Rédnile ei, desi aproape vindecate, nu dispdrusera
complet. Si nu aveau sd dispara niciodata.

Ofiteri si agenti s-au imbulzit in jurul ei pentru a-i
ura bun venit, in timp ce ea incerca sd le explice cd de
fapt nu revenise. Promovatd superintendentd, se afla in
clddire pentru a discuta despre momentul si conditiile
reintoarcerii ei In serviciul activ.

Dar nu era o coincidentd cd se afla acolo in aceastd zi
de luni, toti cei aflati in Incapere stiau asta. Nu era o zi ca
oricare alta. Nu era o sedintd ca oricare alta.

Se asezd pe un scaun din capul mesei si le faicu semn
din cap celorlalti sd ia loc si ei. Apoi se uitd la tandrul
agent care facuse comentariul despre inspectorul-sef
Beauvoir.

— La ce te refereai?

Vocea ii era calmd, dar stdtea nefiresc de nemiscata.
Agentii veterani de la Omoruri care serviserd sub
inspectorul-sef Lacoste recunosteau acea privire. Si
aproape ca-1 compdtimeau pe tandrul agent nesabuit care
s-a trezit in bdtaia pustii.

— Ma refer la faptul cd stim cu totii cd inspectorul-sef
Beauvoir pleacd de la Sareté, spuse el. Cd se mutd la
Paris. Dar asta abia peste cateva saptamani. Ce va fi pana
atunci? Din moment ce Gamache se intoarce. As prefera
mai degraba sa ma aflu intr-un schimb de focuri decat sa
fiu inspectorul-sef Beauvoir si sd vin azi la sedinta asta.
Pun pariu cd si el simte acelasi lucru.

— Ai pierde, zise Lacoste.

In incipere se asternu linistea.
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E tandr si prost, 1si zise Lacoste in sinea ei. Probabil
tanjeste dupd o glorie dezndddjduita. Stia cd acest agent
nu se aflase niciodatd intr-un asa-zis schimb de focuri.
inség,i alegerea expresiei ridicole il daduse de gol. Nimeni
dintre cei care au ridicat cu adevarat o arma, au ochit o
altd fiintd umana si au tras. Din nou si din nou. $i in care
s-a tras. N-ar considera acest lucru glorie si nici nu l-ar
numi schimb de focuri.

Si nici nu si-ar dori sd se mai afle vreodata acolo.

Cei din incdpere care participaserd la ultimul raid se
uitau la agent. Unii, cu indignare. Altii, insd, aproape cu
nostalgie. Aducandu-si aminte de vremurile cand erau
atat de tineri. Atat de naivi. Atat de nemuritori.

Cu noua luni in urma.

Se gandeau la dupd-amiaza aceea vdraticd. Din fru-
moasa pddure de langd granita cu Vermont. La soarele
care patrundea printre copaci si le incalzea fetele.

Momentul acela ce pdrea suspendat undeva in aer,
inainte ca tot iadul sd se dezlantuie.

Cand armele au fost ridicate si s-a tras. Si s-a tras.
Retezdnd vlastarii. Retezand oamenii.

Tipetele. Duhoarea inecdcioasd si acrd de fum de
armd. De lemn si de carne arsd de gloante.

Inspectorul-sef Lacoste a fost prima care a cdzut.
Actiunile ei 1i oferiserd superintendentului-sef Gamache
acel unic moment necesar pentru a actiona. $i asta a si
fdcut.

Isabelle Lacoste nu a avut insa ocazia sa vada fap-
tele superintendentului-sef Gamache. Pana atunci, isi
pierduse deja cunostinta. Dar aflase despre ele. Citise
transcrierile investigatiei dupa ce el fusese suspendat.

Gamache supravietuise evenimentelor din acea zi.

fiction connection
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Doar pentru a fi redus la tacere de propriii oameni.

Iar atacurile continuasera, chiar daca se intorsese la
muncd.

Isabelle Lacoste, si fiecare ofiter veteran din acea
incdpere, stia ca deciziile luate de superintendentul-sef
Gamache fuseserd indrdznete. Temerare. Neconventio-
nale. §i, indiferent ce sustineau mesajele de pe Twitter,
extrem de eficiente.

Dar, la fel de bine, lucrurile ar fi putut sa ia o cu totul
altd intorsaturd.

Fusese o loviturd de gratie. Ultima actiune disperatd
a celui mai nalt ofiter din Quebec, care simtise cd nu
exista o altd optiune.

Dacd Gamache ar fi esuat, si pentru o vreme chiar asa
paruse cd avea sd se Intample, Streté ar fi fost schiloditd,
iar Québecul ar fi rdmas fdrd apdrare in fata violentei din-
tre bande, a traficului, a crimei organizate, a unui macel.

Gamache iesise invingitor. Insd cu greu si plitind
un pret.

Orice persoand rezonabild care ia asemenea deci-
zii s-ar astepta la o consecintd, indiferent de rezultat.
Superintendentul-sef era un om rezonabil. Probabil ba-
nuise ca va fi suspendat. Investigat.

Dar se asteptase oare sa fie umilit?

In propria loviturd de gratie, cei din conducerea po-
liticd au decis sd-si salveze pielea prin scoaterea carierei
lui Gamache din rahatul in care se afla. Desi reabilitat in
cursul anchetei, urma sd i se propund un post pe care nu
l-ar accepta. Inspector-sef la Omoruri. O pozitie pe care
0 ocupase multi ani. Una pe care i-o oferise lui Lacoste
cand fusese promovat la conducerea Streté. Dupa ce ea a
fost rdnitd, Jean-Guy Beauvoir preluase postul.
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Era o retrogradare, conducerea o stia, pe care Armand
Gamache nu avea cum s-o accepte. Umilinta ar fi fost
prea mare. Rana prea adancd. Avea sd-si dea demisia. Sd
se retragd. Sa dispara.

Insd Armand Gamache refuzase si plece. Spre uimi-
rea lor, el acceptase oferta.

Decadderea lui avea sa atinga punctul culminant aici.
In aceastd incdpere. Astizi.

Si se pare cd urma sd cadd, cu zgomot, chiar peste
Jean-Guy Beauvoir.

Era opt fard sapte minute. Cei doi bdrbati aveau sa
intre in curdand. Amandoi cu titulatura de sef la Omoruri.

Si apoi?

Chiar si Isabelle Lacoste se surprinsese aruncand o
privire spre usa. Intrebandu-se. Nu se astepta la neca-
zuri, dar nu se putea abtine sd nu se gandeascd la ceea ce
George Will numise , Evenimentul Ohio”.

In 1895 erau doar doud automobile in tot statul. Si
s-au ciocnit.

Nimeni nu stia mai bine decat Lacoste cd lucrurile
improbabile pot ajunge sa se intample. Iar acum, a reali-
zat cd se pregdtea pentru coliziune.

— E vina ta, spuse Ruth Zardo. N-ar fi trebuit sa accepti

asa ceva, dacd e sd ma-ntrebi pe mine.
N-o intrebase nimeni.

— Ascult-o p-asta, continud poeta varstnicd, citind de
pe telefon. Contributia Clarei Morrow este rdsuflatd, lipsitd
de originalitate §i banald. Au omis cliseisticd $i monotond.
Sau poate ca scriu despre asta undeva mai departe.

— Cred cd ajunge, Ruth, zise Reine-Marie Gamache.
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T;i privi ceasul. Aproape opt. Se intreba cum se sim-
tea sotul ei. Pentru cd nu trebuia sd fii savant ca sa-ti dai
seama cum se simtea Clara.

Prietena ei avea cearcdne si era trasd la fatd. Si putin
pictatd. Avea urme de rosu cadmiu si ocru ars pe fata si
in par.

Clara era imbracatd ca de obicei, In jeansi si pulo-
ver. Succesul de care se bucura ca artistd nu-i schimbase
gusturile in materie de moda. Oricare ar fi fost ele. Poate
pentru cd recunoasterea venise tarziu in viata Clarei.
Trecuta bine de patruzeci de ani, lucra de decenii in stu-
dioul ei, creand opere care treceau neobservate.

Cel mai rasunator succes al ei fusese seria , Uterul
Rdzboinic”. Vanduse unul. Ei insesi. Si i-1 ddruise soacrei.
Transformandu-si astfel propria artd in armad. Si propriul
uter.

Apoi, dupd o seara petrecutd la bistrou impreuna
cu prietenele din sat, Clara se intorsese in studioul ei si
incepuse ceva diferit. Portrete. Picturi in ulei. Ale acelor
femei.

Le pictase asa cum erau in realitate, cu Incretiturile,
umflaturile si ridurile lor. Dar ceea ce surprinsese cu ade-
vdrat in tusele ei indrdznete erau sentimentele lor.

Portretele produseserd o explozie pe scena artistica,
fiind ldudate pentru caracterul lor revolutionar. Pentru
cd aduceau Tnapoi o formad traditionald, dar revitalizatd.
Portretele ei erau luminoase. Exprimau bucurie. Erau vi-
brante. Uneori tulburdtoare, cand singurdtatea si tristetea,
nerafinate, de pe unele chipuri ieseau in evidenta.

Portretele ei feminine erau provocatoare, indrdznete,
cutezdtoare.
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Iar acum, in aceastd dimineatd de aprilie, multe din-
tre acele femei i se aldturasera Clarei in bistrou. Aici 1i
celebrasera succesele. Astazi, venisera aici s-o consoleze.

— Pur si simplu habar n-au despre ce vorbesc, zise
Myrna. Nu-i decat rdutate, rea intentie.

— Dar dacd i-am crezut cand le-au pldcut lucrdrile n-ar
trebui sd-i cred si acum? intrebd Clara. De ce atunci aveau
dreptate, iar acum se ingala?

— Dar dstia nu sunt critici de artd, interveni Reine-Marie.
Pun pariu cd majoritatea nici n-au vazut expozitia.

— Criticul de arta de la New York Times tocmai a postat
ceva, raportd Ruth. Spune ca, avand in vedere acest dezas-
tru, o sd revind asupra lucrdrilor tale anterioare ca sd vada
dacd nu cumva s-a inselat asupra lor. Rahat. Sper cd nu se
referd la portretul pe care mi l-ai facut mie.

— Futu-i, futu-i, futu-i®, bombani Rosa.

Rata stdtea in poala lui Ruth si pdrea iritatd. Dar ratele
par mereu asa.

— O sa fie bine, zise Myrna.

— Pe-asta o cred, spuse Clara, trecindu-si degetele prin parul
des care 1i statea acum ridicat, fadcdnd-o sa arate ca o nebuna.

In mod pervers, Ruth, care aproape sigur era nebund,
arata perfect stapana pe sine.

— Partea bunad e ca nimeni n-o sa-ti vada mizeriile, zise
Ruth. Cine se duce la o expozitie de miniaturi? De ce naiba
ai fost de acord sd contribui la o expozitie de grup cu picturi
micute in ulei? Asta pictau femeile de societate plictisite in
anii 1700.

— Si multe erau mult mai pricepute decat omologii lor
bdrbati, spuse Myrna.

¢ Joc de cuvinte care se bazeaza pe asemdnarea dintre quack (cuvant ce de-
semneaza in limba engleza sunetul scos de o ratd) si fuck. (N.r.)
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— Sigur, raspunse Ruth. De parc-ar putea sd fie adevdrat.

Rosa isi dddu peste cap ochii ei de rata.

— Tu pictezi portrete pe panze mari, insistd Ruth. De ce
sd faci peisaje micute?

— Am vrut sd md autodepadsesc, zise Clara.

— Fdcand miniaturi? intrebd Ruth. Putin cam ironic.

— Ai vazut lucrdrile Clarei? o chestiona Reine-Marie.

— Nu trebuie sd le vdd. Pot sd le miros. Miros a...

— Poate-ar fi mai bine sa arunci un ochi inainte sa
comentezi.

— De ce? Aparent, sunt rdsuflate si banale.

— Tu scrii aceeasi poezie la nesfarsit? intrebd Myrna.

— Nu, sigur cd nu, rdspunse Ruth. Dar nici nu-ncerc
sd scriu un roman. Toate sunt cuvinte, dar eu stiu la ce-s
bund. La ce-s grozavd.

Myrna Landers oftd si isi mutd greutatea conside-
rabild in fotoliu. Oricat de mult tanjea sa se contrazicd
cu Ruth, nu putea s-o facd. Realitatea era cd bdtrana lor
vecind betiva si imprdstiata din Three Pines era genialad
ca poetd. Nu si ca fiintd umana.

Ruth scoase un sunet care ar fi putut fi pus pe seama
rasului. Sau a unei indigestii.

— Vi zic eu ce-i amuzant. Voi va dati de ceasul mortii
incercand sa faceti ceva diferit, in timp ce Armand isi
distruge cariera acceptand sd se intoarcd si sd facd acelasi
lucru.

— Nu se dd nimeni de ceasul mortii, zise Reine-Marie
aruncand din nou o privire la ceas.

Atmosfera din sala de sedinte era tensionata.
— Si cum o sd functioneze lucrurile? intrebd unul din-
tre agenti. O s-avem doi inspectori-sefi?
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